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Crisálida
Camilo Seira

No ano en que se conmemora a figura e legado de
Castelao,  bota a andar en Compostela unha mostra que
toma como punto de partida a súa ollada incisiva e
crítica para engarzar ópticas diversas dende as que
rever e revisitar a historia galega e o seu relato oficial.
Comisariada por Germán Labrador Méndez, a exposición
Ollos de vidro. As formas doutra historia de Galicia leva á
Sala Isaac Díaz Pardo do Auditorio un compendio de máis
de 300 pezas elaboradas por preto dun cento de
creadoras e creadores que permiten trazar un retrato
diferente do país. 
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En 1922 Castelao publicou na editorial Céltiga unha obra de espírito teatral e
carácter humorístico que falaba das relacións entre os mortos e os vivos na cultura
galega. Era O ollo de vidro, un conto sobre a perspectiva, sobre a posibilidade de
habitar a vida desde a conciencia, contemplando a historia política contemporánea
en directo e cruzando, con elegancia, a liña entre a ficción e a realidade, entre o
rural e o urbano, entre a poética e a política. No conto, unha prótese ocular de
cristal –daquela unha rechamante novidade comercial– permitía maxicamente que
vivos e mortos se mirasen. Así, artistas e literatos, figurativamente, viraban tamén
eles «fabricantes de ollos». 
 
Para elaborar o seu ollo, Castelao mestura tradición e vangarda. Remexe, dunha
beira, lendas de mouros e de choscos, dos poderes das figas e das malas olladas. E
pensa nas ánimas, pois o ollo de vidro fai ver os aparecidos e a noite fosforescente,
aquela «moitedume de luciñas e vagalumes» que forma a Vía Láctea democrática
que, desde o exilio, representa para Castelao a memoria antifascista. Hai tamén
unha segunda xenealoxía –esta radicalmente moderna– tras do ollo de vidro, que
xorde da electricidade e da óptica, da fotografía e do cinematógrafo, das novas
tecnoloxías do invisible e da descuberta dos raios-X. Os «raios enigma» chegan
axiña a Galicia, xa en 1897, entre a expectación popular. Traen a promesa de
penetrar nos segredos da natureza até tornala transparente. Baixo a súa luz, a
materia devén espectro, estrutura, pantasma. Os nosos esqueletos nunha
radiografía xuntan a conciencia da vida coa da morte. Sobre todo cando bailan, pois
–di Castelao– é cando máis parvos parecen. Retomábase con ironía a figura da
«danza macabra», aquela muiñeira de osamentas que celebra grotescamente a
vida en asemblea. Dela provén a imaxe principal da exposición.
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Germán Labrador Méndez 
Comisario da mostra
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Na súa viaxe por Europa, en 1921, Castelao sofisticara a súa técnica de gravado en
linóleo. Aprendera a pintar os corpos enfrontando as sombras contra as luces. Dos
seus cadros de cegos definiu un ollo estraño, capaz de extraer as tebras invisibles
baixo a luz máis moderna. Nas escuridades dos seus traballos elabórase a pregunta
polos custes da riqueza, pola fraxilidade do mundo comunitario, polas as violencias
que se agachan nos feitos e as resistencias que se atopan na linguaxe. Nestes
oficios de tebras hai saberes moitos en danza. No seu diálogo entre o visible e o
invisible, entre a tradición e a vangarda, os ollos de vidro fálannos da posibilidade
de recoñecer na comuñón cos ausentes a nosa propia estrañeza ou, na súa
semellanza, o noso propio misterio, nese entroido no que as formas loitan polo seu
regreso, agarrándose como poden na materia.
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Partindo de dispositivos singulares que, como o ollo de vidro, miran e fan ver as
cousas coñecidas desde un lugar inédito, nesta exposición imaxinamos unha viaxe
imprevista por experiencias colectivas na Galicia dos últimos cento e cincuenta
anos. Partimos da máxima de que toda historia que se pregunte polos mundos que
foron borrados precisa dun reconto alternativo das formas que os amosen. E así,
apoiados nalgúns casos de estudo e dispositivos moi concretos, faremos un
percorrido por formas e prácticas culturais coas que abrir, desde abaixo, a
imaxinación histórica. Este organízase a través de cinco episodios distintos:
primeiro, a construción transatlántica do capitalismo en Galicia desde o século XIX;
segundo, o legado utópico da experiencia republicana dos anos trinta, entendida
na súa articulación decisiva co galeguismo; terceiro, a duración do xenocidio
fascista durante e despois da Guerra Civil; en cuarto lugar, a xorda resistencia do
mundo dos vencidos e dos traballadores na posguerra; e, quinto, as rupturas
contraculturais dos anos setenta e a emerxencia de novos laboratorios poéticos
colectivos. Por último, a exposición empeza e conclúe cunha reflexión crítica sobre
a situación da Galicia actual, ante a grave crise ecolóxica e a partir da duración de
estruturas coloniais e extractivas. 
 

Iconas de Andrés López para  a mostra Ollos de vidro
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Fronte ás ruínas do mundo popular, o continuo reinventar dos seus saberes e
formas afirma aínda hoxe a potencia rexeneradora da súa historia de continuidades
e fragmentos, no seu permanente facer e desfacer. Trátase de convocar esta
conciencia, e ese devir, propios dun tempo cíclico, contra a historia en maiúsculas.
Para mediar a irrupción formal do mundo vello no tempo do capital, entre os
dispositivos fundamentais desta exposición atoparemos máscaras e fetiches,
trazos e inscricións, imaxes e paisaxes, collages e refeitos. Estes xeitos, a través
dalgún cento de dispositivos, ofrecen unha poderosa gramática cultural de
resistencias aínda operativas, convocadas por unha extensa selección de artistas,
traballos, formatos e rexistros, todos eles capaces de ver, e de facer ver, o ausente
no que está presente, e o que hai no que xa non hai. E este foi tamén, dun xeito
moi especial, o caso dos proxectos comisionados de Xoán Xil e do colectivo Nova
Escultura Galega, formulando desde as súas propias linguaxes uns ollos que nos
miren e que nos deixen ver. 
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Xoán-Xil López 
XI, 2025 · Instalación sonora
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Un Bob Esponxa xigante foi á romaría de Santa Marta de Ribarteme para recreo
dos cativos. Cheo de aire contemplaba con sospeita a procesión dos cadaleitos.
Nese momento insólito, o ollo de vidro dun fotógrafo imaxina unha posible conversa
entre o debuxo animado e a forza ancestral e menciñeira da Santa. Faino nun
entorno de xornalistas, familias, veciños, rosquillas e polbo á feira. Interésanos esa
imposible xustaposición de planos dun mundo que atravesou a globalización, que
navega a crise eco-social e os borrados da sociedade en rede. Pero nese cruce hai
outras forzas en xogo, quizais residuais pero aínda activas: veñen dun cosmos
ancestral –mais histórico– hibridado e flexible, capaz de convivir –sen disolverse–
con outros imaxinarios e rexistros.

[1] Agricultura livre: cosmos
en crise e mundo por vir
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Xoán Carlos Gil
Fotografía da procesión
dos cadaleitos o 29 de
xullo en Santa Marta de
Ribarteme (Pontevedra),
2023
 
Camilo Seira
Voráxine visceral, 2023
Madeira policromada
 
Edu Valiña
Ámote [o espectáculo da
periferia], 2006
Fotografía
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Cabe situar esa encrucillada poética para alén das lóxicas
espectaculares ou disciplinarias das industrias da cultura en
Galicia, co seu carácter moitas veces restritivo e o seu
discutido modelo de distribución de recursos. Estas lóxicas
responden tamén a un paradigma, que se expresa á
perfección na construción, deseño e posta en marcha da
famosa Cidade da Cultura de Santiago. Nas lombas do Gaiás
incorporouse un domesticado «bosque de Galicia», pero o
seu propósito civilizador non conseguiu conxurar a ameaza
dun «retorno do salvaxe», do vernáculo. Porque a posible
aparición de homes-maio, de comedores de toxos, de
colosos de bosta interrompe a fantasía dunha total
«urbanización da cultura» galega. É toda unha metáfora dun
non-lugar cultural: dun ecosistema que hoxe –alén dunha
burbulla institucional autocentrada (unha nave espacial,
segundo Chévere)– vive nos eidos da cultura popular, da
experimentación artística e da festa.
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Diego Vites
Ser Xesta. Cidade da
Cultura de Galicia
(selección), 2014 
Foto-performance 

Ferdinand Erneck
Consultorio cirúrxico de
Cobián Areal, 1896 - 1898
Radiografía de tórax
Reprodución

Juan Caramés
Radiografía dun estoxo de
material cirúrxico
Consultorio cirúrxico de
Cobián Areal, 1854 -1901
Reprodución

Juan Caramés
Radiografía dun cóbado 
Consultorio cirúrxico de
Cobián Areal, ca. 1896
Reprodución 

Juan Caramés
Radiografía dunha canela
Consultorio cirúrxico de
Cobián Areal, ca. 1896
Reprodución

Radiografía das mans de
Manuel Quiroga, 1926
Reprodución 
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Escollemos tres itinerarios posibles para pensar a intersección dos mundos de Santa
Marta na era de Bob Esponja: primeiro, a relación cos fantasmas do mundo
tradicional; segundo, a defensa dos vínculos co territorio fronte o extractivismo;
e, terceiro, o rexistro das ansiedades políticas globais ante a inminencia da gran
crise climática. 

Ollamos para os espazos sen espazo onde a cultura popular galega foi desbordada
polas lóxicas do capitalismo avanzado. Os hórreos viran hoxe formas sen función. As
casas doentes postas a morrer foron o símbolo da conquista da liberdade dos seus
antigos propietarios. Falan dunha autonomía perdida. Pola contra, hoxe emerxe a
conciencia de habitar nun territorio que, xa desde época romana, foi comprendido
como depósito de recursos. Este xigantesco mapa do tesouro, faise outra vez
facilmente lexible grazas aos novos prezos das materias –ouro, litio, wolframio–. E,
así, o territorio convértese en mapa, mentres medran os intentos de organización
colectiva na súa defensa. 
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Jorge Barbi
A aldea fantasma, 2011
Infografía
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        Por último, fronte ás nosas ansiedades
distópicas, invocaremos a imaxe dun
Pórtico da Gloria tecno-futurista. O
canteiros medievais esculpiron a orquestra
dos Anxos xusto a piques de comezar o
concerto da Apocalipse. Afinan. Pero
mentres os músicos non comezan a tocar
os seus instrumentos singulares, de alta
tecnoloxía artesanal, temos que
preguntarnos polo que significa habitar
agardando, nos intres previos á
catástrofe total, cando cómpre
responderse aínda: que facer?
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Anxo Baranga
Máquinas 10, 12/13, 22, 9, 19 e 6
para un Xuízo Final, 2025
Técnica mixta sobre cartón

Camilo Seira
Apóstolo Maneki-Neko, 2013
Pedra policromada e rodamento

Xoán-Xil López 
XI, 2025
Instalación sonora
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[2] O tempo dos vellos:
ritmo, materia e
retorno
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Marcos Álvarez,
Peliqueiro con pantalla de Rosalía de
Castro, 2025
Realizada a partir dun orixinal de
Celso Otero Domínguez, ca. 1932

Hai un tempo que ten que ver coa inscrición dos ciclos humanos na natureza. Coa
expresión cultural dos ritmos de destrución e rexeneración do cosmos. Coas
formas, materias e traballos que serven para medir e articular esas relacións.
Nese tempo, póñense en comunicación os mortos cos vivos, o que queda do
mundo ancestral e o noso mundo habitado. Xúntanse alí as pantasmas e as voces
das xeracións que inmediatamente nos preceden. Claramente, non é o tempo da
Modernidade, nin o do capital. Non é o desfile da Santa Compaña da Historia
como progreso. Non é o presente da imaxe nin do consumo. É un tempo que non
cabe na historia. Que probablemente sexa o contrario dela. Pero é nese tempo no
que se cifraba a posibilidade da comunidade. Dese tempo nace o que de singular
ten cada cultura. E é nese tempo ameazado, mais sen colonizar, no que se
expresa o algo que queda de indíxena en calquera. Un cru amor que nace nas
entrañas da matanza do porco. Quizais sexa un tempo en retroceso. Pero aínda
ten peso material e exprésase no cotiá, con rotundidade estética. 
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Os xestos básicos que serven para medir a experiencia dese tempo teñen carácter
ritual. Son de fundación artística. Resúmense en nocións como as de máscara,
fetiche, exvoto, festa e sacrificio. O seu calendario é o do entroido, o das colleitas,
dos velorios e os intercambios de axuda. No seu interior faise irrelevante distinguir
a tradición da innovación, a arte da artesanía. As formas que proceden dese tempo
son modernas e teñen a conciencia histórica de selo. Porque a cultura popular
soubo responder modernamente ás cesuras, posibilidades e violencias propias do
seu tempo. E así o nacemento da gramática das mascaradas galegas de inverno,
recuperadas trala súa persecución no Franquismo, depende dos traballos concretos
de artesáns. Os exvotos foron capaces de convocar no seu agradecemento ás
forzas antigas do lugar a través da súa permanente camuflaxe formal. A cultura
popular sabe levar ao seu terreo as formas do moderno, como fan tanto os
construtores de espantallos, como os oleiros, ou os ebanistas. A través de figuras
argalleiras fan volver figuracións antigas, seres de fantasía que pertencen a ese
outro tempo antigo onde tiñan un nome aínda. Baixo outros seguen ao noso lado,
no imposible equilibro da carne coa pedra, e do cruceiro coa árbore. 
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O señor José
Picoleto, c.
2024
Talla sobre
madeira

Manuel Sendón
Espantallos
(selección),  2012-
2024
Fotografías, copias
tipo C
Cortesía do artista

NEG 
Conxunto
escultórico, 2025
Técnica mixta
Hipólito Fernández
Glez 

Camilo Seira
Crisálida, 2010
Bosta de vaca
sobre
polistireno

Entroido de Covelo en
Melón, c. 1977-1981
Reprodución
fotográfica
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[3] Un camiño no mar:
paisaxe, capital e
traballo
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Paisaxe, traballo e capital únense nunha tríade inseparable que configura a
historia da Galicia moderna como unha historia da ollada. Nela enlázanse as
formas de ver e facer ver espazos e lugares –cos seus habitantes– en distintos
momentos históricos. A paisaxe é unha sorte de pantasma do territorio, un
espazo de encontro, onde é posible un ollar en común. Nela é vital tanto o que se
mira como o que se furta á ollada. Invisible, baixo a paisaxe, ten lugar outra
historia, a da extracción, da conversión do territorio en recurso, e da súa
mobilización, reparto e loita. Así, os fluxos do capital atravesan sen tocala a
paisaxe, como a imaxe política colectiva que organiza o acceso ás diferentes
clases de riquezas que os territorios achegan. Se a paisaxe é un imaxinar-mirar
vendo, como en todo ollar importa preguntarse desde onde. 

José Conde Corbal
Fábrica de conservas, 1976
Acrilico sobre taboeiro

José Conde Corbal
Remendando as redes, 1971
Gouache sobre papel

José Conde Corbal
Saída dos emigrantes, 1992
Acrílico sobre taboleiro
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Hai aquí dúas liñas no paisaxismo galego, que poden contemplarse á luz mutua.
Unha é herdada. Ten carácter histórico. Fala non da paisaxe que hoxe aínda
vemos, senón da que xa non. Das pantasmas de anteriores paisaxes que aínda
nos habitan. Estas circulan como testemuñas dunha ollada diferente ao territorio
antes da súa modernización acelerada. Falan doutras vinculacións, dos comunais,
de antigos paraísos. Son ás veces tamén paisaxes como refuxio, como as mariñas
no exilio interior de Plácido Castro. Porque a historia do galeguismo resulta
inseparable do traballo de pintoras, fotógrafos e poetas que proxectaron desde o
século XIX unha inflexión colectiva, un brillo do posible, sobre as súas xeografías
particulares. Outro mesmo fixeron tamén os artesáns «do país portátil» das
cerámicas Celta en Pontecesures. É difícil aceptar destruír aquelo que se
aprendeu a mirar con tanto amor. Pero as paisaxes son fráxiles como a cortiza
dun barro.

Anxo Baranga 
A nena da maleta, 2017
Papel maché
Refeito a partir dunha imaxe de  «Os
Adeuses» de Alberto Martí  

Anxo Baranga 
Emigrante, 2017
Papel maché

David Martínez Peón
O paso do tempo, 2016
Fotografía
Parque do Pasatempo, Betanzos

Plácido Castro del Río
Tragove II, Cambados 1944 
Maruxía I, Costa da Morte, 1937-1940
Acuarelas
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A outra liña do paisaxismo enfócase no presente: quere unhas veces fragmentar
a ollada, e outras reencantar a paisaxe, quere abrazar as súas feridas ou hackear
os códigos dixitais coas que se traduce en recurso xestionable. Entre ambos
tempos do paisaxismo situamos a promoción do turismo, coa súa transformación
do mar en mariscada. Esta amósase nas postais pop do desenvolvemento
franquista. Esa liña de ruptura representa tamén un corte na configuración
transatlántica da modernidade galega. Contra as ruínas do universo indiano, coa
súa comprensión dun capitalismo asociativo e dun benestar mutualizado, xorde
unha estrutura de xestión centralizada no franquismo que asume o mito
paisaxista de Galicia como atraso. 

Claro que a árbore do capital indiano ten no seu reverso asemade un inconsciente
ideolóxico. Tamén hai unha cara oculta da paisaxe, onde atopamos o traballo que
a sostén e internamente a organiza. Porque a súa beleza ten que ver con que o
traballo invisible fai materialmente posible esa paisaxe, os seus vencellos –por
exemplo– coa industrialización do traballo mariñeiro, os cambios nas artes da
pesca ou o crecemento dos fluxos de migración. A configuración histórica da
beleza transatlántica dispónse así nun fluxo secular de migrantes galegos, dun
proletariado desprazable que, de Cuba a Buenos Aires e de Barcelona a París,
prové dos recursos necesarios na compra das terras, no camiño cara a
independencia económica dos habitantes das Bellezas de Galicia na súa hora
moderna decisiva.
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Juan Rivas Fernández

Cesantes, 2016
Fotografía

O Pituco 2,  2016
Fotografía

Teis, 2016 
Fotografía

Ventoxo,  2016 
Fotografía
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[4] A república das vacas: cultura
popular e emancipación política
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No curso dos anos vinte e, sobre todo, primeiros trinta dáse un momento
extraordinario na cultura peninsular de alianza entre a imaxinación política e a
cultura paisana. Daquela as formas populares forneceron de materia colectiva
para ver e facer ver os soños de emancipación política da man de varias
xeracións de artistas, artesáns, escritores, activistas e veciños. As vibracións
demóticas do século, as demandas plebeas de xustiza, as loitas pola liberación
internacional dos pobos e a ameaza incipiente do fascismo crearon un clima de
época no que as formas e os significados souberon atoparse construíndo un
imaxinario democrático que aínda hoxe nos habita. 

NEG 
Conxunto escultórico, 2025
Técnica mixta
 

Campaña polo Estatuto de Autonomía de Galicia
durante a Segunda República Española, 1936
Refeito de parede con carteis, a partir dunha
fotografía histórica
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Fixérase posible grazas á enerxía prodixiosa dunha cultura popular capaz de
responder ás transformacións modernas en chave de vangarda incorporando as
tecnoloxías do seu tempo. Unha imaxinación colectiva que lostreguea nos
entroidos vigueses –cos seus merdeiros, satirizando a chegada de labregos
desposuídos á cidade–, filmados n'A Traxedia do Xirobio, unha cinta de José Signo
Garcés baseada nun conto de Castelao. Ou que vibra na reinvención
contemporánea das tradicións líricas ibéricas, como nese prodixio de fusión de
ritmos e cantos andaluces, castelás e galego-portugueses que son os Seis
poemas galegos de García Lorca, fillos da intensidade política dos anos trinta, e
de moitos encontros prohibidos entre pobos, tempos, corpos e linguas.

Son dúas décadas de experimentos estéticos e creacións colectivas incesantes.
Xa en 1915 Castelao titulara nun lenzo que «A verdade está fóra», a propósito do
seu distanciamento da Igrexa Católica, que se entendeu como unha institución
especializada na contención moral, na desactivación da indignación civil, incapaz
de acabar nin coas dores dos corpos, nin coa desigualdade do mundo. Esa
vocación dun ollar para de fronte da verdade, esa vontade de vela e de facela
ver, move en Castelao un traballo gráfico de décadas, nos seus diversos albumes
de estampas. Delas proveñen non poucas imaxes políticas, como as dos cartaces
da campaña en favor do Estatuto Galego de 1936, que o Franquismo detivo. E
delas aínda destaca a forza poética desa vaca alegórica que se cría na Galicia
pero que se muxe en Madrid. Ese tótem dálle un corpo público ás relacións de
dominio que a cultura dominante volvera invisibles até entón. 

Pero a revolución republicana e galeguista non extrae soamente a súa poesía do
porvir, mais tamén dos seus pasados civís, da súa historia de loitas cidadáns, dos
seus mitos soberanos, como o caso da memoria dos mortos de Carral, da
primavera insurxente de 1846 na que miles de galegos se levantaron para
reclamar dereitos democráticos e soberanía política. Foron recordados en 1931
polas Irmandades da Fala entre corpos que queren encarnar a historia como
ideal, nas vésperas –sen sabelo– dun holocausto aínda peor. 
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Iconas de Andrés López para a mostra Ollos de vidro
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A forza poética do memorial de Xosé Vizoso en honor dos asasinados no monte
Furriolo en Celanova –exemplo virtuoso da cooperación de activistas e artistas na
recuperación da memoria fronte as forzas que a silencian– fálanos hoxe da Guerra
Civil como o momento no que se parte a autonomía popular da historia da Galicia
comunitaria e se aborta o proxecto dunha modernización progresista democrática.
Nesta sala quérese facer ver –como nunha cámara de ecos– o traballo ético e
estético que levaron a cabo até catro xeracións distintas de artistas e testemuñas
para transformar aquela violencia hoxe nun relato. Se a lóxica da represión –
desaparecidos, fosas comúns, terrorismo, fascismo, violencia de estado, censura e
silencio institucional– ten por finalidade facer que non se saiba, non se lembre e
non se vexa, o traballo dos artistas e doutros axentes da memoria busca
precisamente dar unha forma a ese silencio, unha linguaxe a esa nada, unha figura
ao borrado. O grafismo, a fotografía, o cine, a literatura e as investigacións
académicas son capaces así de devolver politicamente outro corpo aos corpos dos
vencidos.

[5] Contra o país dos verdugos: as
formas da memoria colectiva
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Xosé Vizoso
Homenaxe ás vítimas da
represión franquista
Mural no Alto do Furriolo (A
Bola, Ourense), 2006
Refeito de Diego Vites 
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Hai documentos de primeira hora que resumen corenta anos. É o caso da decisiva
fotografía de Álvaro de la Parra en Vilafranca do Bierzo que testemuña as
reclamacións democráticas dun pobo, ante a visita de Azaña en 1932. Esta mesma
imaxe, no 1936 sería unha ferramenta de represión nas mans dos verdugos.
Pregada para preservar aquela memoria contra o tempo do silencio é hoxe un
símbolo da resistencia, do pregue necesario para sobrevivir na Ditadura. É só un
exemplo dos moitos postos de releve grazas aos traballos das asociacións
memoriais, dos activistas, dos arqueólogos e dos historiadores. Mediante
exhumacións, lecturas e entrevistas xuntos foron capaces de reconstruír a
verdade da represión dos movementos políticos. Tamén da destrución da
resistencia antifascista nas guerrillas galegas durante a Guerra Civil e a
posguerra. Coas evidencias arqueolóxicas e coas voces, veñen fotografías e
obxectos, formas nas que se inscriben as tramas rotas de vidas e desexos
colectivos que son un patrimonio democrático. Ademais, hoxe os fotógrafos
aprenderon a ver como forenses ademais de como artistas: especializándose en
ler os trazos da represión, os vestixios dos lugares de sufrimento, dos cárceres e
campos de traballo. 
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Xosé Conde Corbal
O Fardel da Guerra. 
Gravados de Conde Corbal, 1936 - 1986
Obra gráfica

Álvaro de la Parra
Manifestación republicana do 17 de setembro, 1932
Fotografía. Ampliación sobre papel
Vilafranca do Bierzo
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Pero nin baixo o réxime se esquecía. Algúns artistas plásticos lembran.
Documentan coa forza da memoria e o trazo do gravado ou do debuxo as escenas
de crueldade, os rostros dos criminais, as rupturas do tempo e do espazo que
foran necesarias para asentar un novo réxime. Contan toda a violencia
imprescindible para destruír as formas de relación democrática, para concentrar
o poder e a toma de decisións na estrutura vertical dun estado. Mesmo baixo do
réxime os artistas asumen o traballo de recordar e van ao cárcere se é preciso
por iso. Axiña como poden usan o espazo das exposicións alternativas –en bares
ou en casas– para promover unha imaxe distinta, crítica, fronte á propaganda do
Réxime. É o caso da exposición secuestrada de Estampa Popular Galega. Morto
Franco, era aínda tan incómodo como preciso ver e facer ver o Fardel da guerra,
co que cargara Conde Corbal, como outros da súa xeración. Aínda no ano de 1997
non foi posible amosar na Casa da Parra un cadro como Velatorio español, a
propósito do enterro de Franco. É que o rastro en sangue da memoria ten e tivo
unha importancia decisiva na lexitimación do sistema político actual. 
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Estampa Popular Galega, ca. 1968
Linogravado sobre papel
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[6] Sons na longa noite
e fábulas da memoria
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Viki Rivadulla
A pensadora, 2015
Arxila policromada

As consecuencias da represión franquista
organizan a realidade galega nas décadas
por vir. Os resultados desa violencia
fundacional fanse naturais até se volver
invisibles, mentres a vida segue e recomeza
sobre longas zonas de sombra e de silencio.
A cotidianidade do fascismo –e o fascismo
como cotidianidade– reflíctese nas fotos
oficiais, nese regueiro de mitins, actos polos
caídos e desfiles, que nace da propia guerra,
pero que se estende durante décadas. Vaise
enrestrando con outro conxunto de imaxes:
as das inauguracións de fábricas e obras
públicas, propias dun desenvolvemento
autoritario, que asume como misión a
transformación económica e social,
extractiva e turística, do país. Fronte dun
mundo popular e labrego, coa Modernidade
e o progreso por bandeira, o disciplinamento
da guerra asenta os fundamentos para un
tempo futuro que –de Fenosa e Celulosas de
Galicia a Altri e GreenFiber– aínda
habitamos, cos seus rostros coñecidos e
escenarios domésticos, coa súa paisaxe
devastada e as súa xestión vertical. 
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En íntima convivencia co réxime, fronte aos seus sentidos e xestos públicos, cabe
reconstruír unha comunidade de resistencias e imaxinacións ocultas. En cada
lugar adoptan formas diferentes, pero baixo a noite de pedra, nas súas
diferentes soidades, con xestos as veces incomprensibles, outras non
comunicados, homes e mulleres traballan con materias humildes para atoparen
saídas mentais posibles ao drama do seu tempo. A violencia do franquismo
desatou unha psicose na mente colectiva. E as respostas para sandar ese
quiasmo son forzosamente oníricas. Son as mallas do canteiro José Meijón, que
durante corenta anos fixou nas pedras da súa contorna a memoria rota
republicana, facendo do seu compromiso cos mortos un petróglifo total. Ou o
mundo imaxinario de Lema Otero, feito tamén de celtas e da Guerra Civil, de
alianzas imposibles entre os percorridos da Santa Compaña e a electrificación do
territorio no fondo da noite política. Nesa noite é onde habita O Moucho, o nome
da colección editorial que na última década da ditadura fixo un importante
traballo ao aliar –para un público extenso– novos e vellos nomes da literatura
galega, e contos e chistes da tradición oral.
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Antonio Nodar
Inscricións no túnel da rúa Calzada, 2024

Fotografía 
Gravados de José Meijón sobre pedra e cemento, 1960-1970

Marín (Pontevedra) 
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Ese exilio interior tan típico das artes populares do franquismo, este peche no
privado que representa ao tempo o refuxio nos voos da imaxinación política, nas
forzas da fantasía como lugar de resistencia, faise aínda más vibrante no caso
das mulleres, dúas veces expulsadas do público e fortemente restrinxidas no
doméstico. Este é o caso das fábulas retro-galeguistas de Maruja Roca, co seu
universo de nenas cantoras e xentes de aquí e acolá. Ou nas pezas das
tecedoras, símbolos da capacidade dun mundo de seguir tirando dos seus propios
fíos o seu sentido na historia. Esa mesma dureza dos traballos de crianza e dos
oficios populares enche os cadros da época, como nas maternidades
estraperlistas de María Antonia Dans, e convértese en obxecto de veneración,
décadas máis tarde, nas Matrias de Viki Rivadulla, reescrituras feministas da
escultura moderna traballando cos temores e os pensamentos, os soños e as
feridas, as voces ocultas das varias xeracións de mulleres dunha longa posguerra,
que ameazaba con estoupar en Palomares.
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Fotografías (selección)
Fondos gráficos da Xefatura

Provincial do Movemento
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[7] A liberdade dentro
do manicomio:
laboratorios culturais e
vida en común 

Os anos setenta, tamén en Galicia, representan unha revolución cultural, un
desbordamento dos modos de vida e das estruturas políticas tradicionais. O
retorno do popular, as ideas da contracultura e a decadencia franquista teñen un
gran impacto na experiencia da época, unha mutación colectiva profunda, que a
sociedade de consumo foi apenas capaz de absorber posteriormente. Certo que a
transición institucional representa a fundamental continuidade do Estado
franquista coas lóxicas populistas da Xunta de Fraga e que, polo camiño, os
fantasmas republicanos tiveron que ser espantados a tiros até por fin emparedar
a Castelao en Bonaval. Pero culturalmente, as experiencias das mocidades dos
setenta significan un pandemonio no que se arrexuntan as loitas políticas e as
reclamacións cidadás, das grandes folgas de Ferrol e Vigo ás loitas ecoloxistas de
finais da década. Moitos son os laboratorios asociativos nos que se vai construír
unha democracia inscrita no cotiá, baseada nun poder do común, nun retorno
cara á cultura propia e nun desexo de emancipación, das reclamacións
galeguistas á revolución sexual. Boa mostra destes espazos experimentais
vémola nas recuperacións do entroido e das festas populares, os festivais de
música, os traballos das asociacións de veciños, as loitas veciñais polo territorio,
o nudismo ou o movemento insubmiso. 
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Francisco Pérez Porto
Xuízo a María Soliña

Cerámica
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Nese sentido, cómpre salientar o papel do teatro como obradoiro de conciencias,
desde o Festival de Ribadavia até as xornadas experimentais d'O Castro, das
montaxes do Círculo de Artesáns á revolución dos monicreques da man de Kukas.
Resulta especialmente ilustrativa destas encrucilladas experiencia de Manoliño
Nguema, quen fora mimo no Santiago dos setenta e que, formado no Circo de los
Muchachos de Ourense, acabaría liderando o teatro independente na Guinea
Ecuatorial. 
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Kukas (Marcelino de Santiago Viqueira)
Público en Boiro, 1980

Fotografía do autor. Ampliación sobre papel
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Os obradoiros de cerámicas son outro espazo de transformación artística e
política e cómpre falar do legado (aínda sen asimilar) impulsado por Díaz Pardo –
e Luís Seoane– a través do Laboratorio de Formas. Nese ámbito formáronse
varias xeracións de oleiros en diálogo con escritores, investigadores, artistas ou
actores. Desde o Museo Maside ou Edicións do Castro, o universo do Laboratorio
operaba como unha sorte de ministerio de cultura dun país por facer, unha
Bauhaus galega, un novo Seminario de Estudos Galegos. Hoxe todo ese
patrimonio foi perversamente usurpado por homes sen escrúpulos. Pero os
traballos de Vizoso ou de Pérez Porto e Carme Romero representan algunhas das
liñas de dignidade que espallan aquela herdanza cara o futuro.

Conxunto de cerámicas e acuarelas con diversas pezas de Francisco Pérez Porto e de Carmen Romero
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Por último, cómpre falar da experiencia sucedida no Hospital Psiquiátrico de
Conxo, unha institución autoritaria, deseñada para extraer da sociedade aos
disidentes do sentido común –pobres, labregos, vítimas das violencias da
Modernidade, presos políticos, rapazas reprimidas–. Alí, nos anos setenta, tivo
lugar unha das experiencias de crítica institucional máis radicais daquel tempo.
Daquela, protexidos polas tapias da institución, un conxunto de psiquiatras
democratizaron a vida e os traballos no interior do psiquiátrico, coa complicidade
dos internos e dos veciños. Despois, os estudantes de Santiago responderán ós
ouveos desa utopía, reivindicando a singularidade creadora dalgúns dos seus
famosos internos, abrazando o poder liberador do inconsciente colectivo,
tratando de aprender a vivir nun mundo sen patróns, con moitos traballiños para
non traballar. 
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Kukas (Marcelino de Santiago Viqueira)
Juan Casal      
Óleo sobre lenzo

Bretón 
Óleo sobre lenzo    

Franco del Carro    
Óleo sobre lenzo
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[8] Dous proxectos
comisionados:
Xoán-Xil López e Nova
Escultura Galega
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Xoán-Xil López 
XI, 2025
Instalación sonora
en dúas partes 

XI xorde da idea común entre culturas de que as encrucilladas son lugares onde
acontece o encontro do mundo dos vivos co mundo dos mortos, converténdose
nun fito para a celebración de prácticas pagás de diferente natureza. En Galicia
existe unha serie de crenzas vencelladas a estes lugares estratéxicos que co
tempo o catolicismo resignificou mediante a colocación de ermidas, petos das
ánimas ou cruceiros.
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XI é unha instalación sonora que funciona como díptico multifónico formado por
oito canais de audio e dúas estruturas elaboradas en madeira e lousas de xisto,
decoradas e reaproveitadas dun antigo tellado da zona de Lugo. Conxuga unha
ampla colección de sons mesturados nun collage de voces, ruídos e paisaxes
sonoras, materiais propios e alleos, extraídos de diferentes arquivos persoais e
institucionais, cunha importante carga etnográfica e política, e que apelan á
memoria.

Xoán-Xil López  
XI, 2025
Instalación sonora en dúas partes 
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XI

Instalación sonora (primeira parte)

Coro do atardecer. Monte Cambeiro de Amarelle. Corcubión.
Proxecto Terra Creativa. Xoán-Xil López
Coro do atardecer. Paredes de Coura. Xoán-Xil López

Parque eólico. Xoán-Xil López
Pantalán no porto de Ferrol. Xoán-Xil López
Manolo mío. Recollida de Dorinda. D. Schubarth e A.
Santamarina. CDCG.
Cineclube Carlos Varela (Documental). Ramiro Ledo

Improvisación sobre o Abellón. Paula Ballesteros
Interior de colmea. Xoán-Xil López.
Exterior de colmea. Xoán-Xil López

Man. El ermitaño artista (Documental). Joan Mallarach
Carlos Santiago. Arquivo Vivo AC. Unha Gran Burla Negra 
Entrevistas sobre a memoria do afundimento do Prestige.
Arquivo Vivo AC. Unha Gran Burla Negra 

P. Galán. Manifestación das maletas. Arquivo Vivo AC. Unha
Gran Burla Negra 
Gravación na Illa de Arousa. Xoán-Xil López
Lucín. Xoán-Xil López
Villoeira. Xoán-Xil López
Gravación con hidrófonos. Xoán-Xil López
RS65-03 A, Murguía, Virgen de la barca. Creencias. Gustav
Henningsen. ILGA-MPG
A Vaca de Fisterra. Carlos de Hita.

RS66-08 A, Visantoña, Fraga, Ardemil. Gustav Henningsen. ILGA-MPG
Noitebra. Xoán-Xil López
Noite no Suído. Xoán-Xil López
Bufo Calamita (Gerês). Xoán-Xil López
RS65-09 B, Panadería de Andrés Blanco, Ordes. Gustav Henningsen. ILGA-MPG
Corzo. Xoán-Xil López

Amenaza el fuego. Arbole. Alg-a Netlabel (Alg055)
Las Ballenas - El Juego - La Boda. Espacio Permeable. Concierto Para Esculturas Sonoras. 

Feeixa. Xedh & Berio Molina. Sello Alg-a Netlabel (Alg-set04)
RS66-31 A, O Corpiño. Gustav Henningsen. ILGA-MPG
RS64-05 A, Ordes II (poseídos). Gustav Henningsen. ILGA-MPG

Sombras (unha introdución a “Cenizas”). Susana Jiménez Carmona
Gravacións ultrasónicas de morcegos. Xoán-Xil López
RS66-05 A, Gouzón, Leira. Gustav Henningsen. ILGA-MPG

Historia local. Recollida de José (Palas de Rei). D. Schubarth e A. Santamarina. MPG.

Toque defunto muller. Boqueixón. Xoán-Xil López
Toque traballo comunitario. Laiosa. Xoán-Xil López
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Xi
Instalación sonora (segunda parte)

Coro do mencer. Monte Cambeiro de Amarelle. Corcubión. Proxecto
Terra Creativa. Xoán-Xil López

Piezo Castiñeiro. Carlos Suárez. Escoitar.org
Psithurism. (Campo Lameiro). Xoán-Xil López
Follas (Campo Lameiro). Xoán-Xil López
Eres una, eres dos. Recollida de Salomé e Suso. D. Schubarth e A.
Santamarina. MPG.
Ha de ser o derradeiro. Recollida de Salomé. D. Schubarth e A.
Santamarina. MPG.
Inda vaias que non volvas. Recollida de Salomé. D. Schubarth e A.
Santamarina. MPG.
O monte é noso. Llorenç Soler.

Cantar Do Carro Subindo en Samarugo (Vilalba, Lugo). Sons da Terra.
CCG.
Canta o carro. Florencio, o cego dos Vilares. Central Folque.
O cantar do arrieiro. Lomax Digital Archive
Pastor en Visuña. Xoán-Xil López
Rabaño pasando en Visuña. Xoán-Xil López

Paisaxe Paredes de Coura. Xoán-Xil López.
Vacas no Xurés. Xoán-Xil López.
RS66-16 A, Fraga, Ardemil. Ayto de Ordenes. Gustav Henningsen.
ILGA-MPG

Castro de Fazouro. Jesús Otero. Escoitar.org
Gravación de estrada diante do antigo Cine Adriano. (Fene). Xoán-Xil
RS67-06 A, Gravacións de música 2. Gustav Henningsen. ILGA-MPG
Adiós Brullos e Miñarso. Recollida de Carlos. D. Schubarth e A. Santamarina. MPG.
Inda vaias que non volvas. Recollida de Salomé. D. Schubarth e A. Santamarina. MPG.

Paisaxe sonoro con pastor en O Gerês. Xoán-Xil López
RS66-37 A, Ardemil, Ayto de Ordenes. Gustav Henningsen. ILGA-MPG

Dolores Rosales fala de Lourizán. Faro de Ons
Palilleiras traballando. Jesús Otero. Escoitar.org
Espadelado. Jesus Otero. Escoitar.org
As Brañas. Río dos Gafos (Pontevedra). Xoán-Xil López. Escoitar.org
Pozas do Folón. Xoán-Xil López
Interior cova do Folón. Xoán-Xil López
Muíños de Folón. Son das pedras de moer. Carlos Suárez. Escoitar.org

Zanfona. Ariel Ninas.

RS67-05 A, Grabaciónes de Música 1. Gustav Henningsen. ILGA-MPG
Vilardevos_I_2_465. D. Schubarth e A. Santamarina. MDPG.
Canción de canteiros. Lomax Digital Archive
Canteiros Con Cicel E Martelo en Santa Cruz (Oleiros, A Coruña). Sons da Terra. CCG
Canto Da Pedra (Pontevedra). Antología Del Folklore Musical De España. Manuel García Matos.
Talk_ambience. Lomax Digital Archive
Talk_ambience 2. Lomax Digital Archive
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NEG (nova escultura galega)
Conxunto escultórico, 2025
Técnica mixta

Unha serie de bases de 120 cm de altura como columnas, con bustos e outros
motivos, forman  un conxunto escultórico a modo de belén, elaborado en barro,
palla e cartón, principalmente. A cuestión material aludiría tamén as esculturas
feitas con barro e herba do campo de concentración de Gurs en 1939, na fronteira
francesa. Os referentes das pezas dialogan co imaxinario da exposición. Falan
tamén da confusión nos bustos que Velázquez lle envía ó Rei de Inglaterra ou das
fábulas sobre a escultura de Pedro IV de Portugal e Maximiliano de Austria.
Evocan tamén o «Estanque dos Papas», do Parque do Pasatempo, onde –dun
único molde– fixeron 265 bustos de cemento.
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Jorge Varela, Alejandra Pombo, Misha Bies Golas e Diego Vites
Integrantes de NEG
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Coleccións
Alg-a Netlabel, Arquivo Deputación de Pontevedra, Arquivo do Reino de Galicia,
Arquivo Gustav Henningsen e Marisa Rey, Arquivo La Voz de Galicia, Arquivo
Municipal de Pontevedra, Asociación para la Recuperación de la Memoria
Histórica (ARMH), Casa Museo Maria Antonia Dans, Colección Abrente, Colección
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Entrada ao espazo expositivo na Sala Isaac Díaz Pardo do Auditorio de Galicia
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Comisariado
Germán Labrador Méndez é un Investigador Distinguido (ATRAE) do Consejo
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Literatura y Antropología do Centro de Ciencias Sociales y Humanas de Madrid
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de Actividades Públicas del Museo Reina Sofía de Madrid (2021-2023). Na
actualidade desenvolve un proxecto de investigación sobre as relacións entre
cultura e democracia no Estado español (1868-2024). Acaba de comisariar
Esperpento. Arte popular y revolución estética (MNCARS, 2024). Entre as súas
publicaciones cabe referir Culpables por la Literatura. Contracultura e imaginación
política en la transición española (Akal, 2017). É experto nos campos dos estudios
culturais, estudos de memoria e da literatura española moderna e contemporánea.
Como historiador cultural, traballa na intersección da estética e a política a
propósito das tradicións culturais marxinadas, borradas ou suprimidas dos mundos
ibéricos. Foi o comisario de El tragaluz democrático. Políticas de vida y muerte en
el Estado español (1868-1976) (Memoria democrática, Arquería de Nuevos
Ministerios 2023). 
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María Bella é doutora en Coñecemento Curatorial pola Goldsmiths University (2019),
base desde a que combina a investigación e acción enfocadas á produción de
programas e proxectos culturais comprometidos co territorio, os seus contextos e
as súas comunidades. Anteriormente foi impulsora da creación de Intermediae en
Matadero Madrid e posteriormente comisaria do seu programa (2005-12).
Nos últimos anos ten traballado coa memoria do movemento cidadán Nunca Máis
xunto á AC Unha Gran Burla Negra e, máis recentemente, en favor da defensa
cultural do monte autóctono galego a través do proxecto “Terra Creativa” (2024) e
“Un monte todos os montes” (2025-26) co apoio da Fundación Daniel e Nina
Carasso desde a cooperativa Azul máis Verde, fundada en 2023 e da que forma
parte. O seu compromiso tamén o exerceu desde a política local como concelleira
de Cultura, Benestar, Igualdade e Muller do BNG en Corcubión (2023-25). 
Dentro dos proxectos recentes como curadora, destaca o proxecto expositivo "Un
Nunca Máis contado polas fillas de Man" no Museo Man de Camelle (2019) e,
coincidindo co 20 aniversario do afundimento do Prestige, o "Glosario Colectivo do
Nunca Máis" (2022). Desde o acompañamento curatorial, destácase o labor xunto a
Germán Labrador Méndez na exposición "Sempre Máis: Arte, ecoloxía e protesta na
Galicia do Prestige" (2023) para o Auditorio de Galicia.

Acompañamento ao comisariado
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Auditorio de Galicia · 
Sala Isaac Díaz Pardo

O Auditorio de Galicia abeira un amplo espazo expositivo, de 1.000 m², que recibe
o nome de Sala Isaac Díaz Pardo. A liña expositiva que desenvolve recupera a
historia da arte contemporánea galega a través de amplas retrospectivas de
artistas de ampla traxectoria e recoñecemento e do Premio Auditorio de Galicia
para Artistas Noveis, que celebrará en 2025 a súa décimo cuarta edición no apoio
da arte máis emerxente. A liña de programación en Artes Visuais ocúpase tamén
da difusión da arte contemporánea española e internacional. Alén de mostras e
exposicións de producción propia, desenvolve tamén colaboracións con
insitucións públicas e privadas propiciando unha programación de referencia no
tecido cultural de Galicia.
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EIntereior da Sala Isaac Díaz Pardo do Auditorio de Galicia
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EXPOSICIÓN
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XANEIRO - MAIO 2025

Acceso libre de luns a domingo, de 10 a 14  
horas e 16 a 20 horas. 
[Os días con espectáculo no Auditorio, a
sala pecha ás 19 horas]


